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Résumé 
On a toujours cru que la pensée de la déconstruction se voulait hostile à toute définition. Or 
Derrida, dans ses derniers écrits, en a risqué une définition, ambiguë peut-être, mais dont 
une interprétation cohérente sera proposée ici à partir de l’épreuve des limites du langage. 
Cette expérience étant aussi essentielle à l’oeuvre de Heidegger et de Gadamer, un 
rapprochement pourra donc s’opérer entre l’herméneutique et la déconstruction. 
 
Abstract 
It is widely believed that Derrida’s deconstruction is hostile to any type of definition. Yet, 
Derrida set forth such a definition in his latest writings. It is somewhat ambiguous, but a 
coherent interpretation of this definition is presented in this paper out of the experience of 
the limits of language. Given that this experience is essential to the work of Heidegger and 
Gadamer, a rejoinder between deconstruction and hermeneutics can be carried out. 
 
 
À la mémoire d’Ernst Behler, qui a ouvert la voie. 
 
 
« Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué à parler tant 
que parler me sera possible, à la vie à la mort, cette seule langue, vois-
tu, jamais ce ne sera la mienne. Jamais elle ne le fut en vérité. Tu 
perçois du coup l’origine de mes souffrances, puisque cette langue les 
traverse de part en part, et le lieu de mes passions, de mes désirs, de 
mes prières, la vocation de mes espérances... » 
 
Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Galilée, 1996, p. 14. 
 
                                                
1 Conférence prononcée le 29 septembre 1997 à l’ouverture d’un colloque sur 
l’herméneutique et la déconstruction tenu à l’Université de Prague.  
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 Jacques Derrida n’est pas le plus grand ami des définitions. Et pour les 
meilleurs raisons du monde, qui ont tout à voir avec sa hantise des 
cloisonnements. On a justement dit de son oeuvre qu’elle se faisait « un savant 
plaisir de défier tout compte et de se vouloir dédalique »2. Dans sa « Lettre à 
un ami japonais » de 1985, Derrida déclarait catégoriquement qu’une 
définition de la déconstruction était impossible ou à tout le moins peu 
crédible: « Toute phrase du type ‘la déconstruction est x’ ou ‘la déconstruction 
n’est pas x’ manque a priori de pertinence, disons qu’elle est au moins 
fausse. » 3  C’est que toute ‘définition’ de la déconstruction se prête elle-même 
à un exercice déconstructeur, dont on peut au moins dire qu’il consiste à 
développer une méfiance vis-à-vis des mots, des concepts et des certitudes que 
nous habitons en rappelant qu’aucun langage n’est innocent, qu’il se compose 
de décisions, d’exclusions et de ‘structures’ qu’il faut au moins tenter de 
rendre perceptibles. La déconstruction se caractérise dès lors par « une 
certaine attention aux structures »4, mais même le concept de ‘structure’ 
apparaît ici suspect, reconnaît Derrida, tant il rappelle la géométrie 
structuraliste qui cherchait à calquer l’objectivité recherchée dans les sciences 
exactes. Ce structuralisme s’offre par là-même à la déconstruction, qu’on peut 
donc associer à un certain ‘post-structuralisme’, suivant une formule que 
Derrida semble disposé à accepter.5 
 Si elle est ‘post’-structuraliste’, la déconstruction se montre aussi ‘anti-
structuraliste’6 dans la mesure où elle met en question l’objectivisme inhérent 
au concept de structure. La déconstruction n’est donc pas une méthode ou une 
opération qui permettrait de tirer au clair des ‘structures’ cachées, ce qui 
reviendrait pour Derrida à rééditer la logique de l’Aufklärung et le ‘dispositif’ 
métaphysique (la sortie hors de l’obscurité, la mise au jour d’éléments simples 
dont se compose un ensemble, etc.) qui la rend possible. La déconstruction est 
au mieux un exercice de vigilance, mais qui doit rester indéfinissable. 
 Pourtant, dans son livre de 1988, Mémoires pour Paul de Man, quelques 
années à peine après avoir écrit et une année après avoir publié sa « Lettre à 
un ami japonais », Jacques Derrida a lui-même dégainé une définition de la 
                                                
2 D. Janicaud, Chronos, Pour l’intelligence du partage temporel, Paris, Grasset, 1997, 220. 
3 J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, 1987, 392. 
4 Ibid., 389. 
5 Ibid., 390. Cf. aussi J. Derrida, Points de suspension. Entretiens, Galilée, 1992, 225. 
6 Ibid., 389. 
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déconstruction: « Si j’avais à risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de 
la déconstruction, brève, elliptique, économique comme un mot d’ordre, je 
dirais sans phrase: plus d’une langue.7 » Il aura ainsi surpris tout le monde, y 
compris ses plus fervents admirateurs et ses non moins fervents critiques. À la 
limite, on aurait pu voir dans cette ‘définition’ une provocation de la part de 
Derrida. Mais non, cette définition, livrée par prétérition (Dieu m’en garde, 
mais la voici quand même) en 1988, Derrida a la constance de la réitérer, de la 
signer à nouveau huit ans plus tard (on sait aussi l’importance que Derrida 
attache à la signature et à la datation), comme pour montrer que la définition 
risquée n’était pas le fait d’un coup de tête. Dans son livre Le monolinguisme 
de l’autre, il en rappelle le libellé et cite lui-même son propre livre de 1988, 
comme s’il s’agissait d’un texte canonique. Évoquant dans un texte d’auto-
biographie son goût immodéré pour ce qu’on appelle la « déconstruction », il 
souligne que sa « seule définition jamais risquée, la seule formulation explicite 
fut un jour, il vaut mieux le rappeler ici, ‘plus d’une langue’ ».8 
 Cette définition de son travail, Derrida la ‘risque’ donc à nouveau dans 
un texte rétrospectif, où il essaie de tirer au clair le dénominateur commun de 
tous ses efforts disséminés de déconstruction. Je le souligne sans arrière-
pensée méchante. Il nous arrive tous de ne comprendre le sens de notre travail 
qu’après l’avoir complété, et souvent très longtemps après l’avoir livré au 
public. C’est que toute vérité est en un sens anamnétique : ce n’est qu’après 
coup que l’on parvient à découvrir le fil conducteur qui nous a toujours guidé. 
Car comment peut-on s’aviser d’un fil conducteur alors que l’on se laisse 
guider par lui? Ce serait comme vouloir saisir la lumière qui nous permet de 
voir. Ce que nous voyons, ce sont toujours les choses, jamais la lumière, 
encore moins sa source. La chouette de Minerve ne prend toujours son envol 
qu’au crépuscule. 
 La définition de Derrida est, ainsi qu’il le reconnaît lui-même, 
davantage un mot d’ordre qu’une véritable définition. On n’y cherchera pas 
l’indication d’un genre prochain et d’une démarcation spécifique. Il ne s’agit 
pas non plus d’une phrase : plus d’une langue. On aimerait y entendre au 
moins, puisqu’il s’agit d’un mot d’ordre, un point d’exclamation, mais qui fait 
aussi défaut. Et tout, dans cette grandiose définition reste ambigu. Cela va de 
                                                
7 Mémoires pour Paul de Man, Galilée, 1988, 38. 
8 Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Galilée, 1997, Inseratum, p. 2. 
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soi pour le terme de langue, dont on ne sait pas, à la lecture des textes de 
Derrida qui déploient la pensée de cette définition,  s’il s’agit du langage en 
général, d’une langue particulière (ou d’un idiome) ou encore d’une langue 
qui n’est pas vraiment langue, qu’il s’agisse d’une impossible langue 
originaire ou d’une langue presque messianique, selon le désir que formule 
Derrida à la fin de son livre Le monolinguisme de l’autre.  
 Ce qu’il y a de plus ambigu, c’est sans doute le ‘plus de’, qui possède en 
français des sens multiples et même contradictoires. Cette pluralité et cette 
contradiction sont-elles voulues? Regardons-y de plus près. 1) Plus de peut 
avoir un sens de multiplication, quand il veut dire « en plus grand nombre », 
more, mehr, más, piú. « Plus d’une langue » voudrait ainsi dire : il faut plus 
d’une langue parce qu’une, ce n’est pas, ce n’est jamais assez. La devise de la 
déconstruction prendrait ici le sens d’un impératif pluraliste. C’est qu’un seul 
discours ne peut toujours être que réducteur. On reconnaîtra ici le souci anti-
impérialiste, anti-colonialiste de la pensée de Derrida, son sens aigu, et 
louable, du décloisonnement, de la dissémination, de la liberté. Mais ce sens 
pluraliste, qui n’est pas un relativisme puisqu’il est animé par un sens 
honorable de la justice et de l’altérité, ne livre pas le seul secret de la formule 
risquée, car Derrida aurait pu dire « plus de langues » au pluriel, au sens de 
« plus on en a, mieux c’est », « plus on est de fous, plus on s’amuse », etc. 
Non, Derrida dit « plus d’une langue », au singulier.  
 C’est que ‘plus de’ a un autre sens en français et qui est même 
antinomique du premier. 2) Plus de veut, en effet, aussi dire: ‘plus du tout!’, 
‘assez!’. « Plus d’une langue », cela pourrait donc vouloir dire: « si on pouvait 
s’en passer! », expérience qui traduirait un désarroi vis-à-vis des frustrations 
que la langue nous inflige. C’est qu’en parlant, nous sentons toujours aussi 
que la langue rate toujours ce qu’elle aimerait pouvoir dire. Cette expérience 
de la langue comme d’un cloisonnement est aussi excellement derridienne. 
Pour dire vraiment tout ce qui voudrait être dit, il faudrait à la limite se passer 
de la langue, puisque celle-ci nous enferme dans des ordres, des schèmes, 
qu’il est souvent impératif de déconstruire. C’est en cela que la formule de 
Derrida est aussi l’emblème de sa déconstruction : il faut se méfier des 
catégories toutes faites du langage, de la syntaxe, de la grammaire, du 
semblant de présence qu’elle nous assène afin de rester attentif à ce que la 
langue n’arrive pas à dire, à l’indicible, à l’illisible, au silence, à la ‘vie’, 
pourrait-on dire, qui n’arrive pas à se faire langue. Ce sens de la définition de 
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Derrida pourrait faire écho au poème de Celan, cité dans Schibboleth : [...] 
« es wandert überall hin, wie die Sprache,/ wirf sie weg, wirf sie weg, dann 
hast du sie wieder », « il émigre partout comme la langue, rejette-la, rejette-la, 
et tu l’auras de nouveau. »9 
 S’il faut plus d’une langue dans l’espoir d’échapper aux évidences et 
aux diktats d’une langue particulière, c’est au sens d’une nouvelle attention à 
la parole, que suggère peut-être un troisième sens du quantitatif ‘plus de’: 3) 
« Plus d’une langue », ça peut aussi vouloir dire qu’il faut se montrer attentif à 
tout ce qui se sédimente dans un événement de langue, au sens pulpeux, par 
exemple, où l’on dit que l’on tire ‘plus de’ jus d’une orange. « Plus d’une 
langue » signifierait ici qu’il faut s’avoir prêter l’oreille à tout ce qui se 
produit, sans toujours être visé, dans l’événement d’un discours, car « la 
parole dit toujours autre chose encore que ce qu’elle dit ».10 Cette présence de 
l’autre dans le discours correspond à ce que l’on pourrait appeler le sens 
allégorique de la formule derridienne. La langue en dit toujours plus que ce 
qu’elle prétend dire. C’est pourquoi il faut toujours aussi savoir entendre plus 
que ce qui est dit, entendre ce qui n’est dit que de biais, ce qui est dit sans être 
dit, par prétérition, etc. C’est cette plus-value du discours que veut mettre en 
évidence la déconstruction, qui assume en cela l’héritage de la psychanalyse, 
mais aussi celui de l’herméneutique allégorique. 
 Bien entendu, les trois ententes du plus de - que j’appellerai ici, pour les 
besoins de l’exposition, les sens pluraliste (multiplions les langues), 
anarchique (une langue, c’est déjà trop) et allégorique (l’attention au non-dit) - 
sont solidaires, malgré l’antinomie sémantique de surface: c’est parce qu’une 
langue ne remplit jamais la promesse du dire qu’elle porte qu’il faut plus 
d’une langue. Plus on multiplie les langues, ou les possibilités de la langue, 
mieux on s’avise des limites de la langue comme telle. Le pluralisme n’est que 
l’envers de la douleur que nous inflige une langue particulière, qu’il s’agisse 
d’un idiome ou de la « langue de la métaphysique ». 
 C’est peut-être cette souffrance langagière qui représente l’expérience 
la plus fondamentale pour Jacques Derrida et sa pensée de la déconstruction 
(comme l’atteste le texte cité en exergue). Dans ses derniers écrits, à force 
peut-être d’avoir plus ou moins échoué à la rendre communicable par des 
                                                
9 Schibboleth, Paris, Galilée, 54. 
10Mémoires pour Paul de Man, 56. 
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concepts ou des essais, Derrida s’est résigné à en offrir une explication 
autobiographique, qui n’explique pas tout, bien sûr, mais dont l’auteur a lui-
même signifié l’importance en recourant lui-même aussi systématiquement au 
style augustinien, rousseauiste, de la confession11. Derrida s’y décrit lui-même 
(même s’il possède une conscience très fine des limites de toute description 
identitaire12) comme un juif algérien, mais qui s’est très tôt trouvé coupé, privé 
de sa double origine, juive et arabe. Sans que cela ne lui ait été expressément 
interdit, les modes de la censure sont toujours plus subtils, il n’a jamais pu 
parler ou habiter les langues de ses « ancêtres » (l’arabe et l’hébreu). La seule 
langue qu’il ait apprise et habitée aura été le français. Il y habite, mais sans s’y 
sentir tout à fait chez lui. D’où son constat de départ, qui n’est contradictoire 
qu’en apparence : « je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne ».13 C’est 
que la seule langue qu’il connaisse, qu’il aime, a toujours été la langue de 
l’autre, celle qui lui a été ‘imposée’ de l’extérieur. Mais d’un extérieur qui 
s’est métamorphosé en un intérieur, puisqu’il s’agit de la seule langue qu’il 
puisse effectivement parler. Par son éducation, sa scolarité et son métier 
d’écrivain et de professeur, il est même devenu un grand écrivain français, 
mais il a toujours ressenti que son monolinguisme français demeurait par 
ailleurs la langue de l’autre, celle de la métropole coloniale. Tous les 
provinciaux (et qui ne l’est pas?) se reconnaîtront dans la description 
derridienne, à cette différence près peut-être que Derrida s’est lui-même 
parfaitement identifié à la puissance coloniale sur le plan de la langue, reniant 
ses propres origines ‘honteuses’, de juif et de pied-noir. Il l’avoue même avec 
une certaine vergogne, mais qui a au moins la vertu de la candeur : « Je n’en 
suis pas fier, je n’en fais pas une doctrine, mais c’est ainsi : l’accent, quelque 
accent français que ce soit, et avant tout le fort accent méridional, me paraît 
incompatible avec la dignité intellectuelle d’une parole publique. 
(Inadmissible, n’est-ce pas? Je l’avoue.) [...] À travers l’histoire que je raconte 
et malgré tout ce que je semble parfois professer d’autre part, j’ai contracté, je 
                                                
11 Cf. aussi J. Derrida et J. Bennnington, Derridabase, 1990. 
12Le monolinguisme de l'autre, p. 53: « Une identité n’est jamais donnée, reçue ou atteinte, 
non, seul s’endure le processus interminable, indéfiniment phatasmatique, de 
l’identification. » 
13 Le monolinguisme de l’autre, p. 13. La première apparition de cette thématique chez 
Derrida remonte à un entretien de 1986, repris dans J. Derrida, Points de suspension. 
Entretiens, 217 s. 
 
7 
l’avoue, une inavouable mais intraitable intolérance : je ne supporte ou 
n’admire, en français du moins, et seulement quant à la langue, que le français 
pur ».14 La ‘contradiction’ est manifeste, même si elle est peut-être 
supportable, au sens où Derrida a dit qu’il fallait parfois « endurer » des 
apories15: si Derrida se veut, dans tout ce qu’il dit professer, pluraliste, 
tolérant, sensible au pétrin d’autrui, il cesse de l’être quand il s’agit de ‘sa’ 
langue, même s’il ne s’agit pas de la sienne. 
 On pourrait ne voir dans ces aveux que des détails biographiques sans 
conséquence. Je pense qu’ils nous aident, au contraire, à comprendre la 
motivation philosophique de la pensée de la déconstruction. Même si le cas 
personnel de Derrida peut apparaître assez extrême (un juif algérien qui a été 
condamné à n’apprendre que le français, et un français si pur qu’il n’en tolère 
lui-même aucun autre), le monolinguisme de l’autre décrit une condition 
universelle : chacun a appris une langue, mais qui reste quelque part aussi 
toujours celle de l’autre. La langue que nous parlons n’est jamais tout à fait la 
nôtre, elle vient toujours de ceux qui nous l’ont apprise, que nous imitons 
lorsque nous nous mettons nous-mêmes à parler, comme si elle était la nôtre, 
jusqu’à une identification presque entière. C’est qu’elle n’est jamais totale, 
rappelle avec justesse Derrida. L’épreuve des limites du langage, face à la 
souffrance, à la mort, mais aussi dans la joie, nous rappelle que le vouloir-dire 
doit se plier à des préschématisations qui ne peuvent jamais rendre la 
particularité de toute expérience véritable. Toute la philosophie de Derrida a 
assez parlé des visages de cet indicible (Auschwitz en étant le rappel le plus 
puissant) pour qu’il soit nécessaire d’y insister ici. 
 L’épreuve du monolinguisme de l’autre est donc universelle en ce 
qu’elle traduit l’aliénation essentielle à la condition langagière de l’homme, 
même si et d’autant qu’elle n’est pas ressentie comme telle : parler, c’est se 
conformer, donc se résigner aux jeux de langage qui nous sont imposés, c’est 
oublier ce que toute expérience a d’insondable et d’indicible. Et ce 
monolinguisme ne se limite pas au langage. Derrida soutient qu’il est le propre 
de toute culture. Toute culture nous est inculquée de la même façon : telle 
science, tels classiques, tel canon, telle bienséance, telle correctness, etc. En 
termes heideggériens, il y a du Gerede, du ‘on’ en toute culture. Derrida parle, 
                                                
14Le monolinguisme de l'autre, Galilée, 1996, p. 78. 
15Cf. J. Derrida, Apories, Galilée, 1996. 
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lui, de « la structure coloniale de toute culture ».16 Toute culture impose ses 
interdits, ses cadres, ses normes, sa violence. Souvent cette « terreur » de la 
culture17 est librement assumée, et Derrida avoue s’y être lui-même identifié 
pour ce qui est de la pureté de la langue française. 
 L’essentiel pour Derrida est de savoir préserver la mémoire de cette 
‘terreur’ et de ce qu’elle réprime, savoir tout ce qui n’est pas elle. C’est là sans 
doute l’éthique de la déconstruction et qui tient au respect de l’altérité, même 
si, ce qui est plus important encore, elle n’arrive pas à se dire. Beaucoup plus 
que de Heidegger, la déconstruction derridienne de la métaphysique s’inspire 
ici de Levinas.18 En parlant de son écriture déconstructrice et de sa méfiance 
envers les lieux communs du langage (ou de ‘la’ métaphysique), Derrida a 
justement parlé d’une « anamnèse du tout autre ».19 La déconstruction se veut 
par là le rappel impossible d’un oubli, celui de l’aliénation essentielle à tout 
langage, à toute culture. Elle explique aussi la critique derridienne de 
l’intelligibilité (métaphysique), mais aussi de toute définition : l’intelligible ne 
s’élève que sur le fond d’une obscurité plus tenace, plus fondamentale encore, 
fût-elle et dût-elle demeurer à jamais (et par définition) insaisissable. La 
déconstruction se veut le mémorial de cette violence immémoriale, de cette 
injustice infligée à l’altérité. 
 Il n’est donc pas surprenant que la déconstruction se soit montrée 
hostile à une pensée qui se proclame ‘herméneutique’, s’il est vrai que 
l’herméneutique se définit comme art de la compréhension. Pour la 
déconstruction, l’herméneutique apparaît a priori irrecevable puisqu’elle 
présupposerait d’emblée l’intelligibilité. Le projet même de la compréhension 
cacherait lui-même un oubli de la blessure originale du langage et parler d’un 
art de la compréhension, ce ne serait que porter à son comble le projet 
d’intelligibilité ou, en termes heideggériens, l’oubli de l’être, dans ce qu’il a 
de fulgurant, de terrifiant et d’indicible. À chaque fois que Derrida parle 
d’herméneutique, c’est d’ailleurs presque toujours pour y dénoncer une 
                                                
16Le monolinguisme de l'autre, p. 69. 
17Cf. Le monolinguisme de l'autre, p. 45: « Il y a, douce, discrète ou criante, une terreur 
dans les langues, c’est notre sujet ». 
18 Dette honorablement reconnue dans le dernier ouvrage de J. Derrida: Adieu  à Emmanuel 
Levinas, Galilée, 1997. On confrontera à cet égard la déférence dont Derrida a toujours fait 
preuve face à Levinas avec le ton beaucoup plus caustique qu’il affecte dans les essais de 
déconstruction qu’il a consacrés à Heidegger.  
19Le monolinguisme de l'autre, p. 117. 
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volonté d’exhaustion du sens, une entreprise de « totalisation interprétative »20. 
Toute la déconstruction pourrait même se comprendre, ou se définir, encore 
une fois, comme une entreprise d’« éradication du principe herméneutique ».21 
Il est donc compréhensible qu’entre la déconstruction et l’herméneutique, le 
dialogue ait toujours été difficile, sinon impossible. 
 Provenant de la tradition herméneutique, essentiellement de Heidegger 
et Gadamer, j’avoue toutefois de m’être jamais reconnu dans la description de 
l’herméneutique que semble présupposer Derrida. N’est-ce pas Derrida lui-
même qui se rend coupable d’une « totalisation interprétative » lorsqu’il parle 
ainsi d’herméneutique? Il se pourrait, en effet, que l’herméneutique se 
caractérise moins par un projet d’intelligibilité totale que par une attention à 
l’indicible. Lorsque l’herméneutique affirme que tout discours doit être 
compris comme réponse à une question, c’est pour se mettre à l’écoute de la 
souffrance essentielle qui se consume en amont du langage et dans le langage 
lui-même. Remonter en-deça du langage, ou d’une expression, pour en 
comprendre le sens, ce n’est pas retrouver la pureté d’un vouloir-dire, mais 
prêter l’oreille à la détresse de tout dire, à l’urgence qui se cherche dans les 
termes mêmes où elle s’abîme. L’herméneutique est le rappel de la déhiscence 
qui se creuse entre le vouloir-dire et le dire, entre les mots qui nous arrivent, 
comme d’un autre, et ce que nous aimerions pouvoir dire, mais sans y être 
jamais capables. Les mots que nous balbutions ne sont jamais ceux que nous 
aurions dû dire.22 La langue - pourtant la seule que nous ayons - y est si 
impuissante que nous aimerions dire: plus d’une langue! Ca ne sert presque à 
rien de parler, on n’y arrivera jamais. 
 C’est cette différance qui a toujours intéressé l’herméneutique. Le sens 
dans lequel nous sommes et que nous habitons est en même temps un non-
sens, un sens jeté, dans les termes de Derrida, le sens de l’autre, où nous ne 
                                                
20 Cf. par exemple Schibboleth. Pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986, p. 50. 
21 Ibid. 
22Sur cette intelligence herméneutique du langage, que je ne peux reprendre ici, je dois 
renvoyer à mes travaux antérieurs sur L'universalité de l'herméneutique, PUF, 1993; 
« L’intelligence herméneutique du langage », dans L'horizon herméneutique de la pensée 
contemporaine, Vrin, 1993, p. 253-269; plus récemment à « L’universalité de 
l’herméneutique et les limites du langage », in Laval théologique et philosophique 53 
(1997), 181-194. Je dois admettre aujourd’hui que ces travaux avaient sans doute aussi été 
un peu marqués par la pensée de Derrida, ce que la rhétorique ‘anti-herméneutique’ de la 
déconstruction m’empêchait cependant de reconnaître. 
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nous retrouvons jamais intégralement, même si nous acceptons, pour le bien 
de la vie en commun, ses conventions, ses convenances, ses canons, ses 
tartuferies, mais dont toutes les transgressions réussies, poétiques entre autres, 
nous arrachent comme un sourire de victoire. Ce qui intéresse l’herméneutique 
de la ‘facticité’, ce n’est pas un fait, une donnée ultime, disons une 
particularité que l’on pourrait opposer à l’universalisme de la logique ou de la 
métaphysique, mais ce que je serais tenté d’appeler en un français bien impur 
la ‘jectité’ essentielle de tout sens, sa Geworfenheit irrécupérable. Car c’est 
cette ‘jectité’ que Heidegger oppose à l’intelligence traditionnelle de la 
subjectivité, du subjectum, de l’hypokeimenon entendu comme substrat 
permanent de la compréhension. Toute idée de permanence et de fondement 
dernier repose, en effet, sur un déni de la jectité première. C’est ainsi, dit 
Heidegger, que le Dasein lui-même est d’abord là mais sans y être. Il parlera 
ici d’un Wegsein essentiel23, d’un être-ailleurs du Dasein qui, tout en y étant 
condamné, ne peut pas souffrir d’être là et qui ne l’est le plus souvent que sur 
le mode de l’absence à soi. C’est ainsi que le Dasein se trouve 
irrécupérablement jeté dans une langue et une culture qui sont toujours celles 
de l’autre, même lorsqu’il les a lui-même assimilées. Lorsque Heidegger 
rappelle que la compréhension est à entendre au sens d’un ‘savoir s’y 
prendre’, d’un ‘s’y entendre à’, il est clair qu’il s’agit d’un pouvoir-être qui 
abrite une impuissance essentielle.24 La compréhension s’érige toujours sur un 
fond d’incompréhensibilité. C’est parce que je ne m’y retrouverai jamais tout 
à fait dans l’existence que je me tire d’affaire en m’engloutissant dans des 
directions de sens qui sont autant de possibilités provisoires de mon être dans 
le temps. En forçant le trait, mais à peine, on pourrait dire que si le Dasein est 
fondamentalement un être de compréhension, c’est, à la racine, parce qu’il ne 
comprend rien du tout. Toute compréhension n’est toujours qu’un projet et 
que provisoire. Elle est un savoir-s’y-prendre dans une situation qui ne sera 
jamais tout à fait maîtrisée. C’est ici qu’il faut entendre la part d’hermétique 
                                                
23Cf. à ce sujet mon étude sur « L’herméneutique dans Sein und Zeit », in J.-F. Courtine 
(éd.), Heidegger 1919-1929. De l’herméneutique de la facticité à la métaphysique du 
Dasein, Paris, Vrin, 1996, 179-192.  
24 Cf. M. Heidegger, GA 28 : Der deutsche Idealismus (Fichte, Schelling, Hegel) und die 
philosophische Problemlage der Gegenwart, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 1997, 
37: « Alles Können, das sich fraglich ist, ist in sich endlich, durch ein Nicht-Können 
mitbestimmt » (cf. ibid., 234). 
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dans le terme d’herméneutique : ce qu’il s’agit de comprendre, c’est ce qui est 
d’emblée rétif à la compréhension. L’herméneutique n’est pas le nom d’un 
projet philosophique qui aspire à l’intelligibilité absolue, mais celui d’une 
vigilance de la pensée qui repose sur son absence. En tant que mémoire de 
l’immémorial, anamnèse du tout autre, le monolinguisme de l’autre ressortit 
encore à cette radicalisation de la jectité. 
 C’est ainsi que pour l’herméneutique, la compréhension procède de 
cette indomptable jectité. Il n’y a pas d’intelligibilité sans oubli, pas de projet 
herméneutique sans reconnaissance préalable de l’herméticité irréductible de 
ce que l’on prétend comprendre et apprivoiser. Remonter du dire à son 
vouloir-dire, c’est retrouver la détresse essentielle que le monolinguisme du 
dire ne fait toujours que recouvrir. En ce sens, la déconstruction et 
l’herméneutique parlent une seule et même langue, celle, impossible, de 
l’autre. Une seule langue n’y suffirait jamais. 
 Cette caricature est peut-être utile à la déconstruction, mais 
l’herméneutique n’a jamais prétendu que tout était compréhensible et dicible, 
mais plutôt que nous cherchons à comprendre parce que nous sommes aussi 
brutalement confrontés à l’incompréhensible, de la mort et du mal. C’était cela 
la thèse de l’universalité de l’herméneutique dans Vérité et méthode : 
comprendre, ce n’est subsumer des instances particulières ou des concepts 
sous des notions plus universelles, c’est seulement rechercher des mots pour 
articuler un à-dire. L’intuition fondamentale de Vérité et méthode était qu’il 
n’y a de compréhension que dans la mesure où il y a un effort de mise en 
langage : « l’être qui peut être compris est langage ». La linguisticité 
essentielle de la compréhension voulait dire ici qu’il n’y a pas de pensée ou de 
compréhension avant le langage, mais que la compréhension n’est toujours 
rien d’autre qu’une recherche de mots pour ce qui cherche à être dit. On ne 
peut parler de l’incompréhensible ou de l’indicible que pour crier l’incurie des 
mots face à l’énormité de l’à-dire, lequel reste donc envisagé dans l’espace 
d’une compréhension et d’une dicibilité possibles, même si elle ne sera jamais 
atteinte. L’herméneutique n’avait donc pas besoin que la déconstruction lui 
rapppelle qu’il y a des limites à la compréhension et au langage. Elles 
composent déjà, ces limites, l’inspiration même de l’herméneutique de la 
facticité. Mais la déconstruction visait plus juste lorsqu’elle mettait en 
question l’assimilation de la compréhension herméneutique à une application, 
voire à une appropriation de l’autre. C’est, en effet, à partir du concept 
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d’applicatio, emprunté à l’herméneutique piétiste, que Gadamer éclairait la 
finitude de la compréhension dans Vérité et méthode: je ne comprends que 
dans la mesure où je parviens à me retrouver dans l’autre, que j’arrive par là 
même à comprendre, c’est-à-dire à traduire dans mon langage. Mais cette 
compréhension entendue comme appropriation ou traduction ne fait-elle pas 
violence à l’altérité même de l’autre? N’y a-t-il pas en toute volonté de 
connaissance, comme l’écrivait Nietzsche dans Par-delà le bien et le mal 
(aphorisme 239) une goûte de cruauté? Chercher à ‘comprendre’ l’autre, n’est-
ce pas justement manquer sa spécificité? En forme de paradoxe: chercher à 
comprendre l’autre, n’est-ce pas par là-même renoncer à le comprendre? 
C’est-à-dire renoncer à l’entendre dans ce qu’il a d’irréductible et dans un 
propre qui résiste à toute appropriation? 
 Pour Gadamer, cette ouverture à l’autre reste encore une tentative de 
compréhension. Mais il se pourrait que la critique de Derrida ait conduit le 
dernier Gadamer à une précision, si ce n’est à une révision de son concept de 
compréhension. Dans ses derniers écrits, rassemblés dans l’édition 
monumentale de ses Gesammelte Werke depuis 1985, où le débat avec Derrida 
joue un rôle de premier plan, la compréhension n’y apparaît presque plus 
comme une ‘application’ ou une ‘appropriation’ de l’autre, comme paraissait 
encore le suggérer Vérité et méthode en suivant une terminologie tributaire de 
Hegel. Gadamer écrit maintenant, et avec insistance, que l’âme de 
l’herméneutique consiste à reconnaître que c’est peut-être l’autre qui a 
raison.25 Comprendre revient ici, selon son acception herméneutique 
                                                
25 Cf. par exemple l’entrevue avec la Süddeutsche Zeitung du 10.11. 2. 1990 (= Information 
Philosophie 1991, cahier 3, p. 27), plus récemment encore: « Un entretien avec Hans-Georg 
Gadamer », dans Le Monde du 3 janvier 1995. La formule récente fait écho au texte de 
l’Alternative de Kierkegaard que Gadamer a toujours aimé citer: “Sur ce qu’il y a de 
consolant à savoir que l’on a toujours tort face à Dieu” (cf. H.-G. Gadamer, Ges. Werke, 
Bd. 10, p. 70; Das Erbe Europas, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1989, p. 30, 167, et passim.;  
tr. fr. L’Héritage de l’Europe, p. 23, 151). Le rapprochement entre les deux formules est 
aussi suggéré par H.-G. Gadamer dans Über die Verborgenheit der Gesundheit, Frankfurt 
a. M., Suhrkamp, 1993, p. 109. - La reconnaissance du bien-fondé de l’autre reprend aussi 
un motif rationaliste de Leibniz, exprimé dans sa célèbre lettre à Placcius de 1696: 
« j’approuve presque tout ce que je lis » (pour l’original latin, cf. G.G. Leibnitii, Opera 
omnia, ed. Dutens, Genf 1768, t. VI,  Lettre Nr. 48, p. 64: « Mirum dictu: probo pleraque, 
quae lego, etiam apud alios, nedum apud te. Mihi enim, gnaro, quam varie res accipiantur, 
plerumque inter legendum occurrunt, quae scriptores excusant, aut defendunt. It rara sunt, 
quae mihi legenti displiceant; etsi alia plus aliis placeant. »), cité par Gadamer dans ses 
Ges. Werke, t. 2, p. 192 et dans Das Erbe Europas, p. 168; tr. fr. L’Héritage de l’Europe, p. 
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originaire, à une ouverture à l’autre et à ses raisons. Si la compréhension est 
encore une application ou une appropriation, c’est seulement parce qu’elle est 
aussi réponse à l’interpellation de l’autre. Mais cette réponse est, en son 
principe, désappropriante, découverte de l’inédit, de l’inespéré. 
 De même, Gadamer a beaucoup moins parlé dans ses derniers écrits de 
l’universalité du langage que des « limites du langage ».26 L’expérience 
fondamentale d’une herméneutique de la finitude n’est plus tellement celle de 
la dicibilité essentielle de la compréhension que celle des limites du dicible. 
Le « principe suprême de l’herméneutique philosophique », écrit aujourd’hui 
Gadamer, est « que nous n’arrivons jamais à dire ce que nous aimerions 
dire ».27 
 Il saute aux yeux que ces formules, dans leur solennité même (« l’âme 
de l’herméneutique... », « le principe fondamental de l’herméneutique 
philosophique... »), laissent apparaître de nouveaux accents dans 
l’herméneutique de la finitude et de sa condition langagière. Il se pourrait que 
cette insistance sur les limites du langage et la révision du concept de 
compréhension soient le fruit, méconnu, du dialogue entre l’herméneutique et 
la déconstruction. Le dialogue entre Gadamer et Derrida n’en aura donc pas 
été un de sourds, comme on le répète trop souvent, comme si un dialogue qui 
en est vraiment un pouvait laisser subsister la surdité. Tout dialogue, lors 
même que ses interlocuteurs paraissent camper sur leurs positions, finit par 
laisser des traces. Il est par ‘définition’ ouverture à l’autre, recherche d’une 
langue qui soit autre que la nôtre. « Plus d’une langue » est donc une 
définition ou une devise dans laquelle l’herméneutique peut aussi se 
reconnaître. Une seule, encore une fois, ne suffirait jamais. 
 
                                                
151. Voir à ce sujet mon étude sur « Das Leibnizsche Moment in der Hermeneutik », à 
paraître. 
26 Voir à ce sujet son essai emblématique de 1985 sur « Les limites du langage », Ges. 
Werke, t. 8, 350-361; tr. fr. La philosophie herméneutique, Paris, PUF, 1996, 169-184. Sur 
la rencontre entre Gadamer et Derrida à Paris en 1981, voir mon ouvrage Hans-Georg 
Gadamer. Eine Biographie, Tübingen : Mohr Siebeck, 1999, 340 ss. 
27 H.-G. Gadamer, « L’europe et l’oikumènè », Ges. Werke, t. 10, p. 274; tr. fr. La 
philosophie herméneutique, Paris, PUF, 1996, 230. Cf. aussi l’entretien de G. KÜHNE-
BERTRAM et F. Rodi avec Gadamer « Die Logik des verbum interius », dans le Dilthey-
Jahrbuch 11 (1997-98), 19-30. 
